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L’initiative de recueillir, pour le public italien, une série de textes sartriens portant sur 
la question du droit1 et couvrant une période qui va de la fin des années 1920 à la fin des 
années 1970, constitue une occasion pour revenir sur un aspect de la philosophie de Sartre 
et de son activité politique, dont on a rarement mesuré le poids et les possibles 
implications. Le rapport de Sartre à la sphère du droit, à la normativité juridique et à sa 
traduction institutionnelle est souvent analysé par le biais d’une polarisation : soit on a 
tendance à ranger la philosophie politique sartrienne et son engagement du côté d’un 
« anti-juridisme » ayant son assise dans l’idée d’un spontanéisme insurrectionnel (qui 
trouverait son « modèle théorique » dans le groupe en fusion, et son « application » dans 
les prises de position « anti-institutionnelles » de Sartre), soit on finit par exacerber 
l’équation « existentialisme égal humanisme » pour la traduire en une vision de la 
politique et de l’émancipation qui passe, d’abord et prioritairement, par l’affirmation des 
« droits de l’homme » (ou du « droit à être homme », du « droit à avoir des droits », etc.) : 
dans cette vision se trouve impliquée, nécessairement, la demande d’une reconnaissance 
de ces mêmes droits par les différentes instances du pouvoir, à commencer par celui de 
l’État.  
Dès lors, les tentatives qui cherchent à problématiser les multiples manières dont Sartre 
a abordé le problème du droit, méritent d’être saluées avec intérêt, pour deux raisons au 
moins : primo, pour relire à nouveaux frais la place que le droit et l’institution juridique 
revêtent dans la conception sartrienne de l’action politique ; secundo, pour mesurer 
l’originalité de l’apport sartrien à une philosophie de la politique qui ne soit pas bloquée 
dans les oppositions entre masses et Parti, peuple et État, révolution et institution, etc.  
Les textes du recueil sont précédés par une Introduction2 de Michel Kail et suivis par 
un article que celui-ci a rédigé en 2015 avec François Athané et qui figure ici comme 
Postface3. Fonctionnant à la fois comme cadre pour les écrits sartriens et comme clé pour 
en orienter la lecture, il convient d’abord de résumer l’approche proposée par ces deux 
contributions. On cherchera, en même temps, de relever les points de criticité contenus 
dans l’argumentation de Kail (et Athané) et, pour conclure, on explicitera quelques 
éléments permettant de déplacer l’analyse en direction d’une autre lecture possible du 
rôle du droit dans la philosophie politique de Sartre.  
 
 
                                                          
1 Il s’agit des textes suivants : « La théorie de l’État dans la pensée française d’aujourd’hui » [1927], dans 
Revue française de science politique, vol. 47, n. 1, 1997, p. 89-106 ; « Les contradictions du droit », extraits 
tirés de Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 145-154 ; « De Nuremberg à Stockholm », 
dans Situations, VIII. Autour de 68, Paris, Gallimard, 1972, p. ; « Le génocide », dans Situations, VIII, op. 
cit., p. ; Justice et État, repris dans Situations, X. Politique et autobiographie, Paris, Gallimard, 1976, p. 
48-74.  
2 Intitulée « Della tortura e del diritto. Trascendenza e libertà », p. 7-26.  
3 Cf. François Athané et Michel Kail, « Sartre au péril du lynchage. L’engagement et le droit », Lignes, n. 
48, 2015/3, p. 179-221 ; ici traduit comme Postfazione : Sartre a rischio di linciaggio. L’impegno e il 
diritto, p. 141-190.  
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1. Convergences par voie de transcendance  
 
En évoquant les analyses menées par Sartre dans un article paru dans L’Express en 
19584, l’introduction pose d’aborde le problème de « l’impuissance du droit »5 face à la 
violence des pratiques de torture, notamment celles perpétrées par les Français en Algérie. 
Kail rappelle l’altérité radicale qui sépare la torture de la logique du droit et de la 
possibilité même de son exercice : « La torture va à l’encontre des principes de la loi de 
l’Habeas Corpus, votée par le Parlement anglais en 1679 dont le but était d’interdire toute 
détention arbitraire : celle-ci doit être justifiée sur le plan judiciaire en reconnaissant à 
l’accusé le droit de se présenter face au juge pour être jugé. […] Or, le corps du torturé 
ne peut pas se présenter face au juge, n’est pas présentable. Le torturé n’est pas digne 
d’être jugé, car dans ce cas, il faudrait lui accorder le statut d’être humain »6. Du fait que 
« il ne peut pas y avoir de partage d’humanité entre colons et colonisés »7, Kail tire la 
conclusion de l’impossibilité d’analyser la question de la torture par la référence au 
registre du droit, celle-là étant la « négation absolue » de celui-ci.  
Des remarques s’imposent déjà à ce niveau. Lorsque Sartre, dans l’article de 1958, 
insiste sur le statut de « sous-humanité » associé aux torturés8, il précise que ce postulat 
est la « traduction mythique d’un fait exact » 9 et bien matériel : le fait que la richesse des 
colons repose sur la misère des colonisés10. Mais surtout, loin de considérer la torture 
comme l’altérité radicale du droit, comme ce qui constituerait une exception par rapport 
à celui-ci, Sartre n’hésite pas à la définir dans les termes d’une institution : « institution 
semi-clandestine », certes, car elle doit être désavouée « derrière la façade de la légalité 
démocratique »11, mais institution quand-même ; une pratique systématiquement 
appliquée non pas comme simple suspension du droit, mais au contraire comme moyen 
pour assurer la continuité et la validité du droit lui-même (i.e. du droit des colons à 
surexploiter les colonisés et à perpétrer la domination coloniale)12.  
En qualifiant la torture en termes d’institution, Sartre vise non seulement à démasquer 
la base matérielle du formalisme juridique, mais aussi à mettre en garde contre tout 
« humanisme larmoyant »13 qui nous condamnerait à une impuissance à la fois politique 
et épistémologique. La critique de la violence du colonialisme – lequel est à la fois une 
condition et un terrain d’implémentation du mode de production capitaliste – ne peut pas 
se limiter à dénoncer la cruauté des bourreaux sur les victimes ; en ce sens, il n’est pas 
                                                          
4 Cf. Sartre, « Une victoire », L’Express, n. 350, 6 mars 1958, repris dans Situations, V. Colonialisme et 
néocolonialisme, Paris, Gallimard, 1964, p. 72-88. Cet article est occasionné par la parution du livre de 
Henri Alleg, La Question (Paris, Éditions de Minuit, 1958), où le journaliste raconte les tortures subies 
pendant sa détention en Algérie.  
5 Michel Kail, Introduzione a Tortura, diritto e libertà, p. 8.  
6 Ibid., p. 9.  
7 Ibid., p. 10.  
8 « Celui qui cède à la question, on n’a pas seulement voulu le contraindre à parler ; on lui a pour toujours 
imposé un statut : celui de sous-homme », Sartre, Situations, V, op. cit., p. 84.  
9 Ibid., p. 85.  
10 « Que ferait [le colon] sans un sous-prolétariat indigène, sans une main d’œuvre excédentaire, sans un 
chômage chronique qui lui permet d’imposer ses salaires ? », ibid., p. 86.  
11 Ibid, p. 81.  
12 Que le droit fonctionne, de manière constitutive, par la production d’« espaces d’exception » peut être 
démontré par une longue série d’exemples. Pour venir à l’histoire plus récente, on peut citer la création, 
après le 11 septembre, de ce lieu « excepté du droit » qui est Guantanamo : une véritable zone franche, dans 
laquelle la validité de la constitution américaine se trouve suspendue et l’armée est autorisée par l’État à 
pratiquer la torture sur les prisonniers.  
13 Sartre, Situations, V, op. cit., p. 87.  
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inutile de rappeler l’admonition de Sartre : « Non, il ne suffit pas de punir ou d’éduquer 
quelques individus ; non, on n’humanisera pas la guerre d’Algérie »14, car :  
 
Dans cette affaire, les individus ne comptent pas : une sorte de haine errante, anonyme, 
une haine radicale de l’homme s’acharne à la fois sur les bourreaux et sur les victimes pour 
les dégrader ensemble et les uns par les autres. La torture est cette haine, érigée en système 
et se créant ses propres instruments15.  
 
N’ayant pas pris en compte cette partie de l’article de 1958, Kail ne peut que s’étonner 
de l’apparente contradiction de la position de Sartre lorsque celui-ci signe, deux ans plus 
tard, en septembre 1960, la Déclaration pour le droit à l’insoumission dans la guerre 
d’Algérie, connue aussi sous le nom de Manifeste de 121. Comment expliquer, en effet, 
le passage de celui que, selon Kail, serait le constat sartrien de l’impuissance du droit face 
à la violence coloniale au choix de soutenir, par le recours au registre du droit, 
l’insubordination des français qui refusent de participer à la guerre d’Algérie ? Kail 
focalise son attention sur le caractère paradoxal de la formule qui donne le titre au 
Manifeste : celle-ci revendique, simultanément, la reconnaissance d’un plan juridique (car 
c’est bien d’un droit qu’il s’agit) et l’injonction à se soustraire au cadre normatif dont ce 
même plan trace le périmètre (car c’est bien de l’insubordination vis-à-vis de l’armée et 
donc de l’État, qu’il est question). Le droit se trouve, tout à la fois, « invoqué dans sa 
fonction régulatrice et […] dénoncé en raison de sa vocation répressive »16. Pour éclairer 
ce paradoxe17, cette tentative de « faire jouer le droit contre le droit », Kail reprend la 
définition de champ juridique proposée par Pierre Bourdieu18 et en particulier le rôle de 
la figure du tiers comme médiation qui permet, dans un conflit donné, de transcender les 
positions des parties impliquées. 
Arrivée à ce point crucial (dans lequel on aurait attendu un déploiement du rôle que le 
tiers régulateur, figure centrale dans la théorie sartrienne des ensembles pratiques, revêt 
dans la constitution de la relation proprement juridique), l’argumentation s’accélère et se 
tourne vers L’Être et le Néant. L’objectif affiché est de montrer que la transcendance à 
laquelle Bourdieu fait référence est un concept central de la philosophie sartrienne, depuis 
les années 1940. En vérité, on se sent un peu gêné dès que Kail reprend les définitions du 
droit proposées à la fois par Pierre Bourdieu (lequel d’ailleurs utilise l’expression 
« pouvoir transcendent » qui n’est pas tout à fait assimilable à la transcendance comme 
Kail, à la suite de Sartre, l’entend) et par Maurice Blanchot (le principal rédacteur du 
Manifestes de 12119), pour en extrapoler trois éléments qui permettraient de définir le 
droit, à savoir : son caractère paradoxal, sa capacité de transcendance et son lien avec la 
dimension de la liberté. Étant donné que ces trois notions sont tout à fait centrales chez 
Sartre, cette convergence devrait déjà nous convaincre, selon Kail, de l’importance de 
repenser le droit au moyen des catégories sartriennes. Le problème est que, une telle 
convergence, est présentée au lecteur de manière extrinsèque, à travers une simple 
juxtaposition de certaines notions sartriennes et des citations, très synthétiques, de 
                                                          
14 Cf. ibid., p. 88. 
15 Ibid., p. 79.  
16 Michel Kail, Introduzione a Tortura, diritto, libertà, p. 12.  
17 Paradoxe que Kail tient à distinguer de la contradiction, considérée comme le dernier avatar de 
« l’optimisme dialectique », cf. ibid. p. 12-13.  
18 Cf. Pierre Bourdieu, « La force du droit. Éléments pour une sociologie du champ juridique », dans Actes 
de la recherche en sciences sociales, n. 64, 1986, p. 3-19.   
19 Bien que la première esquisse avait été rédigée par Dionys Mascolo et Jean Schuster. Cf. Jérôme Duwa, 
« La Déclaration des 121 : un texte fait par tous et non par un », dans Christophe Bident (éd.), Blanchot 
dans son siècle, Lyon, Parangon, coll. « Sens Public », 2009, p. 274-287.  
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Blanchot et de Bourdieu, totalement détachés de leur contexte20. Lorsqu’il dit vouloir 
« appliquer les notions sartriennes afin d’éclairer la question du droit »21, Kail semblerait 
même nous confirmer dans l’impression du caractère quelque peu forcé de cet étrange 
syllogisme qu’il énonce lui-même dans la manière suivante : « […] interpréter en termes 
sartriens la transcendance que Bourdieu associe au droit » et par-là, « démontrer 
facilement le lien entre droit et liberté tel que Blanchot l’a analysé ». Ou encore : « La 
transcendance (Bourdieu) implique la liberté (Blanchot) dans la mesure où le droit ne 
renvoie qu’à lui-même »22.  
Une rapide référence à la Critique de la raison dialectique (au fameux passage du 
philosophe qui regarde de sa fenêtre deux travailleurs séparés d’un mur23) sert à Kail pour 
rappeler que la relation comme « donnée anthropologique » est pensée par Sartre selon 
une structure triadique, capable de mettre hors-jeu le « modèle dualiste de la dialectique 
hégélo-marxiste »24. À partir de là, l’auteur relève une sorte d’isomorphisme entre le droit 
en général et la liberté sartrienne : l’un comme l’autre sont en même temps situés et 
absolus. D’une part, le droit est un produit historique qui dépend de l’ensemble social 
dans lequel il opère, mais d’autre part, son formalisme constitutif lui confère une relative 
indépendance par rapport au contexte historique et matériel (selon la formule reprise de 
Blanchot, le droit ne renvoie qu’à lui-même)25. 
On peut aisément suivre l’auteur lorsqu’il soutient que la liberté sartrienne, étant tout 
à la fois absolue et située, nous permet de dépasser l’opposition entre sujet et objet à la 
faveur d’un « relationnisme »26 où le sujet existe seulement en relation à l’objet et vice-
versa. En revanche, on ne comprend pas très bien comment et en quoi exactement ce 
relationnisme peut-il « ouvrir à la question originale du droit et de son statut »27. 
L’introduction s’achève par un virage qui nous amène au De rerum natura de Lucrèce : 
par cette référence, Kail invite à penser la notion sartrienne de situation à travers la 
vocation émancipatrice du matérialisme ancien et à utiliser ce dernier comme arme contre 
le matérialisme de l’extériorité adopté par « les historiens »28 – lesquels ? on ne sait pas, 
car l’auteur prend rarement la peine de préciser ses cibles polémiques.  
 
Délaissé au milieu de ces interrogations, le lecteur peut toutefois trouver des 
éclaircissements dans la Postface, qui offre une analyse textuelle des écrits de Sartre 
recueillis dans le volume. Kail et Athané commencent par constater l’ambivalence du 
positionnement sartrien vis-à-vis de la question du droit :  
 
                                                          
20 Cela n’enlève rien à l’intérêt et à la pertinence d’une confrontation entre Sartre et Bourdieu, par exemple, 
en ce qui concerne le problème du droit et de l’institution : une telle confrontation pourrait se révéler plus 
fertile si l’on prend en compte non pas simplement les convergences terminologiques entre les deux auteurs, 
mais l’influence que, plus profondément, la philosophie de Sartre a exercé sur la constitution de la 
conceptualité bourdieusienne. Qu’on lise les toutes premières lignes de l’article de Bourdieu mentionné par 
Kail : « Il n’est pas trop dire que [le droit] fait le monde social, mais à condition de ne pas oublier qu’il est 
fait par lui », Pierre Bourdieu, art. cit., p. 3.  
21 Michel Kail, Introduzione a Tortura, diritto e libertà, p. 19 (je souligne, CC).  
22 Ibid. p. 22.  
23 Cf. Sartre, Critique de la raison dialectique, tome I : Théorie des ensembles pratiques, Paris, Gallimard, 
1960, p. 182-186.  
24 Michel Kail, Introduzione a Tortura, diritto e libertà, p. 18. On peut regretter que la « dialectique hégélo-
marxiste » soit évoquée à chaque fois par Kail de manière quelque peu caricaturale, comme l’ennemi 
théorique construit ad hoc pour soutenir son argumentation.  
25 Ibid. p. 24.  
26 Ibid. p. 26.  
27 Ibid.  
28 Ibid. p. 24-25.  
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Aussi bien dans ses écrits que dans ses engagements politiques, Sartre a hésité entre une 
attitude consistant à employer les armes du droit comme correctif des injustices dans une 
situation historique fondamentalement marquée par l’iniquité, et une autre posture consistant 
à déceler les forces sociales susceptibles d’instaurer des rapports sociaux intrinsèquement et 
durablement justes, à même de s’émanciper du besoin de formalisme, des règles procédurales 
et finalement du droit lui-même29.  
 
Dans sa manière d’aborder la question du droit, Sartre serait passé d’une analyse axée 
sur le rapport entre droit et souveraineté étatique (déployée dans l’article de 1927 sur la 
théorie de l’État) à une approche du droit compris à partir des rapports de domination dans 
une société donnée. Dans ce parcours, les réflexions des Cahiers pour une morale 
constituent un point important de complexification : Sartre y explicite le paradoxe 
constitutif du droit, dont l’existence est pensable seulement à partir du décalage entre la 
sphère de l’être et celle du non-être. D’une part, le droit possède une existence bien réelle, 
qui s’incarne dans le système juridique d’une société donnée, mais il se détermine aussi, 
d’autre part, comme exigence (adressée à la liberté au nom même de la liberté), c’est-à-
dire comme négation du réel en vue d’un but posé comme inconditionnel et fonctionnant 
comme devoir-être30.  
Kail et Athané se concentrent sur la formule « l’homme est par essence juridique », 
que l’on trouve dans ces mêmes pages des Cahiers : celle-ci montrerait la présence, chez 
Sartre, d’une conception positive du formalisme juridique, qu’ils proposent d’assumer 
comme « condition de possibilité de la “bonne socialisationˮ dans le cadre étatique 
moderne »31. La suite de la Postface s’attache à démontrer cette hypothèse, à travers 
l’analyse des écrits de situation, liés à une série de prises de position de Sartre : sa 
participation au Tribunal Russel (1966-1967) pour le jugement des crimes de guerre au 
Vietnam, son positionnement dans la condamnation des deux directeurs du journal 
maoïste La cause du peuple, son implication dans le Tribunal populaire de Lens (1970) 
chargé d’identifier les responsables de la mort de 16 mineurs sur leur lieu de travail. Sans 
restituer toutes les étapes de la traversée que Kail et Athané proposent de ces interventions 
sartriennes, on se cherchera ici à recomposer les implications théoriques que les auteurs 
en tirent.  
 
2. Du droit à la violence, et retour  
 
Tout en ayant signalé l’attention que Sartre adresse à la nature de Janus bifrons propre 
au droit (être et devoir-être, historicité et formalisme, etc.), les auteurs nous semblent faire 
fi, trop rapidement, de sa face « cachée », celle qui est tournée du côté de la violence : 
non pas la violence à laquelle le droit s’oppose comme dimension à neutraliser, mais la 
violence qui habite le droit dans son cœur même, comme son origine refoulée. À cette 
face, Sartre a été attentif non seulement, comme on l’a vu, dans ses analyses de la torture 
et du colonialisme, mais tout aussi bien dans les Cahiers pour une morale, où il cherche 
justement à dépasser la simple opposition droit-violence, pour interroger la fondation 
violente du droit. Si le droit s’impose comme un refus absolu de la violence, ce refus « ne 
peut servir qu’à l’oppresseur, parce que la violence d’où le droit est sorti est antérieure à 
                                                          
29 Michel Kail et François Athané, Postfazione a Tortura, diritto e libertà, p. 152 
30 Cf. Sartre, Cahiers pour une morale, op. cit., p. 145-146. C’est en ce sens que Sartre parle 
d’autosuppression du droit dans une société où les rapports entre les hommes pourraient trouver une forme 
d’autoréglementation juste et égalitaire : cela rendrait superflu tout appareil de sanction ou de codification 
juridique : « Dans l’hypothèse d’une société harmonieuse et égalitaire, le droit disparait. Il n’apparait jamais 
que lorsqu’il est contesté, donc en période d’injustice », cf. ibid. p. 150.  
31 Michel Kail et François Athané, Postfazione a Tortura, diritto e libertà, p. 150.  
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l’établissement du droit et parce que l’inégalité concrète est entièrement en dehors de la 
sphère juridique »32.   
Or, dans cette manière de poser la question, Kail et Athané ont vu surtout une limite 
de l’analyse sartrienne, sa tendance à retomber dans la dichotomie structure-
suprastructure et dans les simplifications de l’hégélo-marxisme, à commencer par l’idée 
selon laquelle tout formalisme juridique serait « intrinsèquement bourgeois »33. On 
comprend mal les raisons qui ont conduit les auteurs à signaler l’effort sartrien de 
proposer une « combinaison des conceptions marxistes et de l’éthique kantienne »34, si 
c’est pour disqualifié, dans les termes d’une faiblesse qui demande à être « corrigée »35, 
l’un des pôles de cette combinaison36.  
Certes, souligner la matrice bourgeoise du droit sur lequel repose le système juridique 
des démocraties occidentales ne doit pas se traduire dans l’absolutisation de la dichotomie 
dominants-dominés (ou bourgeoisie-prolétariat) comme unique grille d’analyse de la 
conflictualité sociale. Cependant, si l’on choisit d’évacuer entièrement cet aspect en 
raison du risque de « réduction très unilatérale de tout l’édifice procédural du droit pénal 
à un simple produit de la domination bourgeoise »37, non seulement on soustrait à la 
critique sartrienne sa base dialectique et matérialiste, mais on se privera aussi des outils 
nécessaires pour rendre intelligibles les luttes menées, dans les années 1950 comme 
aujourd’hui, par les multiples agents qui sont exclus du périmètre de l’universalité 
formelle du droit : ceux-ci ne peuvent que ré-extérioriser, sous forme de contre-violence, 
la violence qui leur a été imposée au nom du droit et par le droit.  
La forme spécifique que les rapports de production capitalistes acquièrent dans les 
colonies (et dans l’Algérie en particulier) montre que l’universalisme bourgeois 
fonctionne grâce à la présence d’une exception qui devient la norme, qui se fait normative. 
Le droit reconnu dans la Métropole n’est pas simplement suspendu dans l’Algérie 
occupée : cette suspension, cette exception doit être produite, prolongée, alimentée sans 
cesse – au point que, dans Les racines de l’éthique, Sartre en parle comme d’une œuvre, 
c’est-à-dire « un produit de la volonté se déterminant par des normes »38. Le principe de 
limitation de l’espèce humaine, selon lequel l’homme est défini en fonction des droits 
qu’on lui accorde, peut fonctionner comme la norme du système colonial justement parce 
qu’il découle de la logique formelle qui définit le sujet de droit. C’est le principe 
d’exclusion qui détermine le périmètre de la sphère politico-juridique fondée sur 
l’universalisme des droits de l’homme.  
 
Puisqu’on ne doit pas accorder à l’indigène les droits qui reviennent à l’homme, c’est 
qu’ils ne sont pas sujets de droits. Mieux encore : c’est qu’ils sont sujets de non-droits, en 
                                                          
32 Sartre, Cahiers pour une morale, op. cit., p. 150 (je souligne, CC).  
33 Michel Kail et François Athané, Postfazione a Tortura, diritto e libertà, p. 166.  
34 Ibid.  
35 Car finalement la Postface se conclue avec ces mots : « Pour profiter des bienfaits d’une pensée, il faut 
parfois penser contre son auteur », ibid., p. 190.  
36 Pour une lecture radicalement différente de la question du rapport entre droit et liberté, notamment à la 
lumière de la reprise sartrienne des analyses déployées par Hegel dans Principes de Philosophie du droit 
(cf. Cahiers pour une morale, op. cit., p. 147-154) je renvoie à l’article d’Emmanuel Barot : « Sartre face 
à Hegel et Trotsky : les fins et les moyens du socialisme révolutionnaire. Idée du socialisme, Sittlichkeit, 
institutions de la liberté et morale révolutionnaire à partir des Cahiers pour une morale », Consecutio 




37 Michel Kail et François Athané, Postfazione a Tortura, diritto e libertà, p. 167.  
38 Sartre, « Les racines de l’éthique », conférence éditée par Jean Bourgault et Grégory Cormann, Études 
sartriennes, n. 19, 2015, p. 62.  
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ce sens que si l’on devait leur accorder des droits on mettrait la société en péril, c’est-à-dire 
l’œuvre et, du coup, en interrompant le système d’échange, la Métropole elle-même39.  
 
L’exception vis-à-vis du droit, les exceptés du droit, les « sujets de non-droit » sont 
produits et maintenus comme condition même de la normale subsistance du droit. Dès 
lors, l’opposition à la violence du droit ne peut que s’exprimer dans et par la contre-
violence des opprimés, à travers ce que Sartre nomme « la terreur devenant justice 
révolutionnaire »40.   
En lisant ces passages tirés du manuscrit de la conférence prononcée à Rome en 1964 
(texte auquel Kail et Athané ne font jamais référence), on peut constater que le problème 
d’une justice qui excède la codification juridico-étatique occupe Sartre déjà au début des 
années 1960, lorsqu’il cherche à définir les implications politiques de la structure éthico-
normative de la praxis. Dès lors, on ne peut pas simplement le lire comme l’effet de 
l’influence de ses « fréquentations maoïstes » des années 1970 : les écrits qui remontent 
à cette période ne font qu’expliciter, d’une manière plus directe et avec des tons quelque 
peu emphatiques dus aux circonstances de leur énonciation41, un problème théorique et 
politique qui habite, structurellement, la réflexion sartrienne.  
 
3. Du droit à la justice  
 
Le rapport entre droit, justice et État est analysé dans la Postface à partir d’une critique 
de l’usage sartrien (notamment dans la conférence prononcée à Bruxelles en 1972) de la 
notion de « justice populaire » et de l’inévitable « essentialisation » qu’elle impliquerait. 
Non seulement la référence (voire « l’abus »42) à la notion de peuple représenterait une 
trahison par rapport à la théorie des groupes développée dans la Critique de la raison 
dialectique, mais Sartre se serait aveuglé au point d’arriver à « présupposer un peuple 
originaire » et à lui « accorder le pouvoir miraculeux d’être la source de la justice »43.  
Or, dans cette conférence, Sartre distingue entre une justice « codifiée et permanente » 
« qui sert à attacher le prolétariat à sa condition », et une justice « intermittente et 
sauvage », qui est « le mouvement profond par lequel le prolétariat et le sous-prolétariat 
affirment leur liberté contre la prolétarisation »44. Par l’opposition, certes un peu 
simpliste, entre ces deux types de justice, il s’agit non seulement de souligner leur 
caractère inconciliable (car les critères de jugement de l’une ne peuvent qu’appeler la 
condamnation de l’autre), mais aussi un élément qui est loin d’être banal. Parmi les 
stratégies adoptées par le droit bourgeois pour conserver sa légitimité fondée sur le 
monopole étatique de la violence, il y a celle de « séparer la politique de la violence et de 
faire de celle-ci, coupée de ses buts et de ses raisons, un délit de droit commun »45. Le 
refus de reconnaître la portée politique des actes violents, c’est-à-dire la séparation 
juridique entre violence et politique, va de pair avec la nécessité de distinguer entre la 
                                                          
39 Ibid., p. 64.  
40 Ibid., p. 115.  
41 Par exemple, lors d’un entretien de 1971 avec André Glucksman, Sartre insiste à nouveau sur l’historicité 
du droit moderne, liée à la domination d’une classe sur une autre et il affirme : « La justice bourgeoise n’est 
pas une justice. Elle est née de la tentative, de la part de la classe dominante, de s’emparer de tous les 
moyens de gouvernement, de toutes les superstructures et, en particulier, de la structure juridique », Sartre, 
entretien paru dans J’accuse (15 janvier 1971), cité par Michel Kail et François Athané, dans Postfazione 
a Tortura, diritto e libertà, p. 163. 
42 Ibid., p. 172.  
43 Ibid.  
44 Sartre, Situations, X, op. cit. p. 52.  
45 Ibid., p. 69.  
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violence légitime (celle de l’État et de ses appareils) et la violence illégitime (que devient 
par définition impolitique, anarchique, contraire à la loi et donc à l’intérêt de tous).  
 
En considérant cette analyse sartrienne comme l’effet de la dérive maoïste du dernier 
Sartre, Kail et Athané décident d’en inverser entièrement le sens : la question à poser ne 
concerne plus l’effacement, opéré par le droit, de la politicité de la (contre)violence, mais 
devient celle de valoriser « la procédure [juridico-formelle] comme garantie d’un au-delà 
de la politique »46. Dans cette perspective, la participation de Sartre aux activités du 
Tribunal Russel, représente « l’expérience d’une responsabilité juridique »47 en force de 
laquelle « aucune manipulation du critère de jugement est admissible […] Il s’agit de 
savoir si telle ou telle action doive être ou pas insérée dans la catégorie circonscrite par la 
norme. C’est une affaire de correspondance »48.  
Selon Kail et Athané, le prix à payer pour « profiter des bienfaits d’une pensée » est 
celui de « penser contre son auteur »49. Toutefois, leur tentative de « penser contre » 
relève moins de l’attitude agonistique que Sartre lui-même revendiquait pour sa propre 
pensée, que d’une étrange déformation de sa philosophie et de ses positionnements 
politiques. Lorsqu’ils regrettent que Sartre n’ait pas pu théoriser une justice imperméable 
aux « ravages des affrontements des classes »50, ils cherchent manifestement quelque 
chose qu’on ne peut pas trouver (et encore moins « injecter ») chez Sartre, à savoir : une 
philosophie du droit qui serait intéressée à l’analyse de la forme pure du droit, au 
schématisme de la loi et à une « justice sans qualités »51.  
En revanche, il nous semble que c’est justement à partir de et grâce à la manière dont 
Sartre a critiqué, à la suite de Marx et au-delà lui52, la matrice violente du droit bourgeois, 
son universalisme formel, son historicité, qu’il a pu repenser à nouveau frais la sphère du 
droit : non pas comme dimension « métapolitique »53, mais au contraire comme une 
institution ouvrant la possibilité d’un usage politique (donc consciemment situé) de 
pratiques juridiques spécifiques et de formes de réglementation du lien social relevant 
d’une normativité irréductible au dispositif du droit bourgeois moderne54.  
De ce point de vue, on ne peut pas s’arrêter à l’étonnement déconcerté affiché à 
plusieurs reprises par Kail et Athané à propos du recours sartrien à des notions comme 
celle de justice populaire. La référence à ce système différentiel de significations qui est 
« le peuple »55, ne doit pas être lue comme le postulat d’une « chose sociale » à laquelle 
                                                          
46 Michel Kail et François Athané, Postfazione a Tortura, diritto e libertà, p. 168.  
47 Ibid., p. 154. 
48 Ibid., p. 158. Dans cette lecture visant à dépasser les particularismes à travers la qualification juridique 
des faits politiques, l’article que Sartre a rédigé en 1927 sur commission de Daniel Lagache, devient « une 
occasion manquée », ibid., p. 187.  
49 Ibid., p. 190.  
50 Ibid., p. 175.  
51 Ibid., p. 189.  
52 Par-là nous ne voulons aucunement suggérer que l’analyse sartrienne de ces questions doive être comprise 
exclusivement à partir de Marx et des critiques que ce dernier adressait au jusnaturalisme moderne et à ses 
métamorphoses condensées dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Bien que l’empreinte 
de ces critiques chez Sartre soit indéniable, il suffit de reprendre les passages de la Critique de la raison 
dialectique dédiés au rapport entre la forme-État et la classe bourgeoise (cf. en particulier p. 610-614), ou 
encore les manuscrits autour du problème du normatif, pour comprendre que son analyse de la normativité 
et de l’institution juridique va bien au-delà de la perspective marxienne – et que donc toute assimilation 
serait réductive.  
53 Michel Kail et François Athané, Postfazione a Tortura, diritto e libertà, p. 169.  
54 Cf. par exemple : Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation, Paris, Gallimard, 
2009 ; C. Giorgi, F. Brancaccio, Ai confini del diritto. Poteri, istituzioni e soggettività, Rome,  
DeriveApprodi, 2017.  
55 Cf. Gérard Bras, Les voies du peuple. Éléments d’une histoire conceptuelle. Préface d’Etienne Balibar, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2018, p. 21.  
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reviendrait a priori d’établir ce qui est juste, mais plutôt comme la prise en compte d’une 
question que la politique moderne se pose à elle-même et qui insiste en son sein. Non, 
Sartre n’a pas oublié l’ancrage anti-essentialiste de sa théorie des ensembles pratiques. 
Non, Sartre n’est pas en train d’affirmer le caractère nécessaire du lien entre le peuple et 
les multiples formes de l’émancipation politique. En nommant le peuple (et sa justice) 
comme levier pour critiquer l’abstraction produite par la mise en forme juridico-étatique 
de la liberté, il a soulevé une question à laquelle nous sommes confrontés aujourd’hui 
encore : si le nom de “peuple” est irrémédiablement pris entre les deux écueils de la 
captation totalitaire et de sa dilution dans le néolibéralisme56, le défi est celui de penser 
si et comment le terrain du droit peut-il devenir l’espace commun pour implémenter des 




Une fois refermé, ce volume laisse un sentiment partagé entre, d’une part, la conviction 
de l’importance de poser à nouveaux frais, en Italie comme en France, le problème du 
rapport entre la sphère juridique et la politique d’émancipation telle que Sartre s’est 
efforcé de la penser et de la pratiquer et, d’autre part, la déception qu’entraine parfois la 
manière dont les positions sartriennes sont présentées. On remarquera aussi que la 
traduction, faite par Federica Castelli, manque parfois de fluidité et le lecteur n’arrive pas 
toujours à suivre la syntaxe tortueuse des périodes, ressentant l’exigence de se référer aux 
textes en français pour bien saisir le sens des phrases ; dans plus d’une occasion, 
d’ailleurs, le caractère imprécis de la traduction modifie le sens même du texte (de Sartre 
comme de Kail et Athané)57. On peut espérer, néanmoins, que cette initiative éditoriale 
fournisse l’occasion pour rouvrir un chantier de travail sur le rôle (théorique et politique) 
que le droit a revêtu dans la philosophie sartrienne, tout comme pour mesurer les 












                                                          
56 L’actuel populisme, en effet, n’est qu’une réponse réactionnaire aux politiques néolibérales.  
57 Pour ne citer que deux exemples : à la page 156, la phrase de Sartre « un fait politique n’a pas également 
une structure éthico-juridique ? » devient dans la traduction italienne « un fait politique n’est pas également 
une structure éthico-juridique ? » ; ou encore, à la page 154, le paragraphe que dans l’article de Kail et 
Athané était intitulé « L’expérience décisive du Tribunal Russel : du politique et du juridique », devient 
dans la traduction italienne « […] du politique au juridique ».  
